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Τα ΦΥΤΑ ξεκίνησαν την δράση τους το 2012 ως «μουσικό ντούο», δημιουργώντας DIY ψηφιακούς 
δίσκους, τους οποίους παρέχουν δωρεάν στο fyta.bandcamp.com. Στις συνεντεύξεις τους εμφανί-
ζονται ως μυστηριώδεις περσόνες (Φ78 και Φ89) που φωτογραφίζονται με φυτά στα πρόσωπά τους. 
Στο site τους διαβάζουμε ότι οι δίσκοι τους περιστρέφονται γύρω από μεταφορές της έννοιας της 
«φύσης», του «φυσικού» και των «φυσικοποιημένων κοινωνικών σχέσεων, με σκοπό να σαμποτά-
ρουν διαχωρισμούς όπως το «παραδοσιακό» και το «μοντέρνο», το «υψηλό» και το «χαμηλό», να 
καταδείξουν την «αυταρέσκεια του αβαν-γκαρντ καλλιτέχνη» και να κοροϊδέψουν την «λευκή-αν-
δρική έννοια του ανεκτίμητου καλλιτέχνη-εξωτερικού παρατηρητή».1 Το ίδιο το όνομα «ΦΥΤΑ» 
δεν αναφέρεται μόνο στην έννοια της φύσης αλλά και στον προσβλητικό χαρακτηρισμό «φυτό»:
Τα ΦΥΤΑ είναι “nerds” για αρχή. Είναι «φυτά». Εμείς είμαστε “nerd pride”, εννοείται αυτό, 
είναι ξεκάθαρο. Δεν προσπαθήσαμε ποτέ να είμαστε cool και αγέρωχοι και τέτοια. Μετά, 
είναι ΦΥΤΑ γιατί ασχολούμαστε πάρα πολύ με την φύση [….] Η ιδέα της αποφυσικοποίησης 
μας ενδιέφερε πάντα.2 
Aν η φυσικοποίηση είναι μία από τις στρατηγικές της ιδεολογίας που καθιστά τις πεποιθήσεις 
μιας κυρίαρχης κοινωνικής ομάδας τόσο «φυσιολογικές» ώστε να εμφανίζονται ως οικουμενικές, 
τι είναι αυτό που επιθυμούν να «αποφυσικοποιήσουν» τα ΦΥΤΑ σε καλλιτεχνικό επίπεδο; Και για-
τί το κάνουν αυτό τραγουδώντας; Δεδομένου ότι τα ΦΥΤΑ αυτοχαρακτηρίζονται «εννοιολογικοί 
τραγουδοποιοί», διδάσκοντας μάλιστα τη μέθοδό τους σε ειδικά εργαστήρια,3 θα εστιάσω παρα-
κάτω στο «εννοιολογικό τραγούδι» ως καλλιτεχνική στρατηγική αποφυσικοποίησης συγκεκριμέ-
νων μουσικών «μύθων», που οδηγεί στη δημιουργία ενός ιδιαίτερου ηχητικού-λεκτικού κόσμου. 
Ο Roland Barthes έγραψε τις Μυθολογίες του γιατί δεν άντεχε τη «φυσικότητα» με την οποία 
«οι εφημερίδες, η τέχνη και η κοινή λογική ενδύουν μια πραγματικότητα η οποία […] καθορίζε-
ται αναμφισβήτητα από την ιστορία».4 Ο ίδιος ο Barthes όμως απέδιδε έναν μυθικό, ανιστορικό 
χώρο στη μουσική, επιστρέφοντας στο ύστερο έργο του στη «μη μεταφρασιμότητα» του «μουσι-
κού σώματος».5 Η μουσική φαίνεται να παρέχει μια προνομιακή πρόσβαση σε έναν μυστήριο κό-
σμο τον οποίο δεν μπορούν να αναπαραστήσουν λέξεις και εικόνες. Ο Jonathan Sterne ονομάζει 
αυτήν την αντίληψη «οπτικοακουστική λιτανεία»6 και την συνδέει με την ρομαντική έννοια της 
«απόλυτης μουσικής»7: εξιδανικεύοντας την ακοή έναντι της όρασης, και παραβλέποντας τις άλ-
λες αισθήσεις, η «καθαρή» μουσική εμφανίζεται ως η πιο «ανέφικτη» από όλες τις τέχνες, εκτός 
χρόνου, τόπου, ιστορίας, πολιτικής, εξουσίας και κοινωνικών σχέσεων. 
1 ΦΥΤΑ, http://www.f-y-t-a.com.
2 Φ78, προσωπική συνέντευξη.
3 Πολλές από τις πληροφορίες που αναφέρω παρακάτω προέρχονται από τη συμμετοχή μου στο σχετικό εργαστήριο των ΦΥΤΑ 
στο Athens Museum of Queer Arts, τον Μάιο του 2016, βλ. http://www.f-y-t-a.com/conceptual-songwriting--object-oriented-
synthesis.html. 
4 Roland Barthes, Mythologies, μετάφρ. Annette Lavers (New York: Hill and Wang, 1972): 10.
5 Βλ. Barbara Engh, ‘Loving It: Music and Criticism in Roland Barthes’, στο Musicology and Difference: Gender and Sexuality in 
Music Scholarship, επιμέλ. Ruth A. Solie (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993): 66–79.
6 Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction (Durham: Duke University Press, 2003): 15.
7 O όρος «απόλυτη μουσική» χρησιμοποιήθηκε για πρώτη φορά από τον Wagner το 1846, ως αναφορά στην «καθαρή» οργανι-
κή μουσική που αξίωνε την ανεξαρτησία της από το λεκτικό νόημα. Ο Wagner θεωρούσε ότι η «απόλυτη» μουσική (και ειδικά 
η συμφωνία ως το αντιπροσωπευτικότερό της είδος) είχε τελειώσει με την προσθήκη φωνών και λέξεων από τον Beethoven 
στην 9η Συμφωνία του, βλ. σχ. Sanna Pederson, ‘Defining the Term 'Absolute Music' Historically’, Music and Letters 90, τχ. 2 
(2009): 240–62. Ο Daniel Chua αναφέρει χαρακτηριστικά ότι η «απόλυτη μουσική» ήταν «ο όρος που ο Wagner εμπνεύστηκε 
από τον Feuerbach, με την ελπίδα να κάνει στον Beethoven ό,τι είχε κάνει ο Feuerbach στον Hegel», βλ. Daniel Chua, Absolute 
Μusic and the Construction of Meaning (Cambridge: Cambridge University Press, 1999): 225.
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Ο μύθος της «απόλυτης μουσικής» είναι ένας από τους κεντρικούς μύθους εναντίον του οποί-
ου στρέφονται τα ΦΥΤΑ: «Η απόλυτη μουσική δεν έχει λέξεις, αλλά δεν υπάρχει κάτι που να είναι 
‘απόλυτη μουσική’», παρατηρεί ο Φ78.8 Η ιδεολογία της απόλυτης μουσικής συνδέεται ιστορικά 
και εννοιολογικά με αυτό που η Lydia Goehr χαρακτήρισε «φανταστικό μουσείο των μουσικών 
έργων»,9 έναν μουσικό «κανόνα» αριστουργημάτων που δημιουργήθηκε από λευκούς δυτικοευ-
ρωπαίους άνδρες από τον 16ο έως τον 20ό αιώνα, διαμορφώνοντας ταυτόχρονα το πλαίσιο του 
αξιολογικού διαχωρισμού της μουσικής σε έντεχνη, παραδοσιακή/λαϊκή και δημοφιλή.10 Το «φα-
νταστικό μουσείο των μουσικών έργων» μπορεί να έχει χάσει πλέον την αίγλη του, συνδέεται 
όμως με μια σειρά από αντιλήψεις για τη μουσική που αποτελούν μέχρι και σήμερα κοινό τόπο: η 
μουσική ως νότες, ως ηχητικό προϊόν, η ιδέα του οποίου είναι παγιδευμένη στην παρτιτούρα· το 
έμφυτο μουσικό ταλέντο, που αφορά τη δημιουργικότητα (ο συνθέτης-ιδιοφυΐα) και την δεξιοτε-
χνία σε επίπεδο οργανικής και φωνητικής εκτέλεσης. 
Το «εννοιολογικό τραγούδι», όπως το ορίζουν τα ΦΥΤΑ, αποφυσικοποιεί την οικουμενική έν-
νοια του μουσικού ταλέντου και τον αξιολογικό διαχωρισμό «φάλτσος-μη φάλτσος» της δυτικής 
τονικής μουσικής:
Το εννοιολογικό τραγούδι τοποθετεί την ιδέα της εκτέλεσης μιας σύνθεσης σε πιο καίριο 
σημείο από την ίδια την εκτέλεση. Ενώ στην τονική μουσική η επιτυχία κρίνεται σε πρώτο 
στάδιο με την προσέγγιση ή απόκλιση από μια συγκερασμένη αρμονική γραμμή (χωρίζοντας 
τους ανθρώπους σε φάλτσους και μη φάλτσους), το εννοιολογικό τραγούδι αναλύεται μόνο με 
βάση την πολυπλοκότητα των ιδεών και πλαισίων που διαπερνούν τον ερμηνευτή. Διάσημο 
παράδειγμα εννοιολογικού τραγουδιστή η Yoko Ono και άσημα ο Φ89 και η Νίτσα Τσίτρα.11
Ο ορισμός αυτός είναι μια σαφής αναφορά στην «εννοιολογική τέχνη» (“conceptual art”), η 
αρχή της οποίας συνδέεται συνήθως με το μανιφέστο του Joseph Kosuth “Art After Philosophy” 
(1969), στο οποίο ο Kosuth, εμπνεόμενος από τον Marcel Duchamp, μιλά για «αμφισβήτηση της 
ίδιας της φύσης της τέχνης»12, χωρίς να κάνει κάποια ουσιαστική αναφορά στη μουσική. Ο συν-
θέτης Henry Flynt είχε χρησιμοποιήσει όμως πρώτος τον όρο “concept art” [«εννοιακή τέχνη»] 
το 1961. Στο ομότιτλο μανιφέστο του,13 ο Flynt προκρίνει τη χρήση των λέξεων ως πρώτη ύλη της 
«εννοιακής τέχνης», προτείνοντας μια νομιναλιστική χρήση της γλώσσας ενάντια στην ιδεαλι-
στική έννοια της ίδιας της «έννοιας». Χρησιμοποιώντας συνεχώς παραδείγματα από τη μουσική, 
στρέφεται στην ουσία εναντίον της υποτιθέμενης ανωτερότητας της απόλυτης μουσικής, ειδικά 
της «σοβαρής» avant-garde εκδοχής της (που για τον Flynt εκπροσωπούσε κυρίως ο Stockhau-
sen). Ο Flynt περιγράφει αυτή τη μουσική ως «μουσική δομής» (“structure music”) και τη θεωρεί 
«βαρετή» ως εννοιολογικά φτωχή (η μόνη της έννοια είναι η ίδια της η δομή), ακόμα και σε σύ-
γκριση με τα δημοφιλή τραγούδια της εποχής. Λίγα χρόνια αργότερα, το 1964, ο Flynt θα σκλη-
ρύνει τη στάση του, υποστηρίζοντας ότι η λευκή κυριαρχία, η αποικιοκρατία και ο καπιταλισμός 
8 ΦΥΤΑ, Σημειώσεις από το εργαστήριο εννοιολογικής τραγουδοποιΐας «How To Make Conceptual Songs» (Athens Museum of 
Queer Arts, 2016).
9 Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Philosophy of Music, αναθ. έκδ. (Oxford: Oxford 
University Press, 2007). 
10 Η φεμινιστική και κουήρ μουσικολογία, η εθνομουσικολογία και οι σπουδές της δημοφιλούς μουσικής διερεύνησαν από τα 
τέλη της δεκαετίας του 1980 και εξής τους τρόπους με τους οποίους ο σεξισμός, η ομοφοβία, ο ρατσισμός, ο καπιταλισμός 
και η αποικιοκρατία εμπλέκονται στη διαμόρφωση και διάδοση του δυτικοευρωπαϊκού κανόνα των μουσικών έργων, καθώς 
και στην απαξίωση της δημοφιλούς μουσικής από τον επιστημονικό λόγο για τη μουσική, βλ. ενδ. Susan McClary, Feminine 
Endings: Music, Gender, and Sexuality (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002)· Philip Brett, Elizabeth Wood 
και Gary C. Thomas, επιμ., Queering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology, 2η έκδ. (New York: Routledge, 2006)· 
Sheila Whiteley και Jennifer Rycenga, επιμ., Queering the Popular Pitch (New York: Routledge, 2006)· Martin Clayton, Trevor 
Herbert και Richard Middleton, επιμ., The Cultural Study of Music: A Critical Introduction, 2η έκδ. (New York: Routledge, 2012)· 
Marcia J. Citron, Gender and the musical canon, (Urbana: University of Illinois Press, 2000)· Robin James, The Conjectural 
Body: Gender, Race, and the Philosophy of Music (Lanham, Md: Lexington Books, 2010).
11 ‘Εννοιολογικό τραγούδι’, Λεξικό της Νέας Φυτινικής (ΦΤΝ, χ.χ.).
12 Bλ. Joseph Kosuth, Art After Philosophy and After: Collected Writings, 1966-1990 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1991): 18. 
13 Henry Flynt, ‘Essay: Concept Art’, http://www.henryflynt.org/aesthetics/conart.html. To μανιφέστο του Flynt εκδόθηκε το 
1963 σε μια DIY ανθολογία που επιμελήθηκε ο La Monte Young, το An Anthology of Chance Operations, επιμέλ. La Monte Young 
(New York: La Monte Young & Jackson Mac Low, 1963). Στην ανθολογία συνεισέφεραν, εκτός από τον John Cage, σημαντικές 
προσωπικότητες που συνδέθηκαν με το κίνημα Fluxus, όπως οι George Brecht, Yoko Ono, Toshi Ichiyanagi, Nam June Paik, 
Terry Riley, Christian Wolff.
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κρύβονται πίσω από την παγκόσμια κυριαρχία των δυτικών «Νόμων της Μουσικής» και του συ-
ναυλιακού τυπικού της «σοβαρής» μουσικής, κλασικής και πρωτοποριακής.14
Ο Flynt ήταν στενός φίλος με τον George Maciunas, που αποτέλεσε μία από τις ηγετικές προσω-
πικότητες του κινήματος Fluxus στην δεκαετία του 1960.15 Το Fluxus ήταν ένα αρκετά ετερογε-
νές διεθνές καλλιτεχνικό κίνημα, επηρεασμένο από το Dada αλλά χωρίς «κεντρική γραμμή», τα 
μέλη του οποίου στράφηκαν εναντίον καλλιτεχνικών και κοινωνικών αντιλήψεων που θεωρού-
νταν στην εποχή τους «φυσιολογικές», αμφισβητώντας τα όρια μεταξύ των τεχνών, αλλά και ανά-
μεσα στην τέχνη και τη ζωή.16 Στο πλαίσιο του κινήματος Fluxus, και υπό την επίδραση του John 
Cage, δημιουργήθηκε ένας κύκλος καλλιτεχνών – όχι απαραίτητα μουσικών – που επικεντρώθη-
καν στον ήχο όχι ως μουσικό προϊόν αλλά ως διαδικασία, ως επιτέλεση.17 Ο συνδυασμός ήχων, λέ-
ξεων, μουσικών οργάνων και σωμάτων με μη αναμενόμενους τρόπους ήταν μία από τις βασικές 
καλλιτεχνικές στρατηγικές του Fluxus που έπαιξε σημαντικό ρόλο τόσο στην διαμόρφωση της 
εννοιολογικής τέχνης, όσο σε αυτό που ονομάστηκε αργότερα “performance art”.
Θεωρώ ότι το εννοιολογικό τραγούδι των ΦΥΤΑ μπορεί να ειδωθεί σε ένα Fluxus, Dada, post-
punk πλαίσιο όπου η έννοια της μουσικής ως επιτέλεσης έχει κεντρική σημασία. Τι σχέση έχει 
όμως το post-punk με το Fluxus και το Dada, την avant-garde τέχνη και το παραδοσιακό τραγού-
δι, τη Yoko Ono και τη Νίτσα Τσίτρα; Στο δελτίο τύπου για τον πρώτο τους δίσκο (Άνθη, 2012), τα 
ΦΥΤΑ συστήνονται ως Φ78 και Φ89 και κατονομάζουν τις επιρροές τους: Dada, Λίτσα Πατέρα, πο-
τήρια, Casio, λογοτεχνία· αυτά στο πλαίσιο μιας «χαοαισθητικής» (“messthetics”), ενός DIY post-
punk όπου «κάποιος/α μιλάει και από πίσω γίνονται ζημιές», ενώ το συνθεσάιζερ «παίζει τρεις 
νότες».18 Ο Simon Reynolds περιγράφει το post-punk ως διακριτό χρονολογικά και υφολογικά 
μουσικο-πολιτισμικό είδος, με ακμή την περίοδο 1978-1982.19 Σύμφωνα με τον Reynolds, η διαφο-
ρά του post-punk από το punk έγκειται κυρίως στον μοντερνιστικό του προσανατολισμό, ακο-
λουθώντας το avant-garde πρόταγμα: «το ριζοσπαστικό περιεχόμενο απαιτεί και ριζοσπαστική 
μορφή». Σε μουσικό επίπεδο, ενώ το punk είχε απορρίψει ένα νήμα επιρροών από την R&B έως 
την disco, το post-punk άντλησε αρκετά στοιχεία από την μαύρη δημοφιλή μουσική των ΗΠΑ 
και της Τζαμάικα (disco, funk, reggae, dub), από την avant-garde ηλεκτρονική και πειραματική 
μουσική και την performance art, κρατώντας το punk DIY ήθος. Ο Theodore Gracyk θεωρεί το 
post-punk εξαιρετικά ετερογενές μουσικά και προτιμά να το χαρακτηρίσει «κίνημα», με την έν-
νοια που αποδίδει σε αυτόν τον όρο η ιστορία της τέχνης.20 Ο Gracyk ερμηνεύει τον πειραματικό 
14 Στο Benjamin Piekut, Experimentalism Otherwise: The New York Avant-Garde and Its Limits (Berkeley: University of California 
Press, 2011), 91. Το 1964, ο Flynt διοργάνωσε μαζί με τους George Maciunas, Tony Conrad και Jack Smith διαμαρτυρία εναντί-
ον του Stockhausen στη Νέα Υόρκη, κρατώντας πανό με συνθήματα όπως: «Θάνατος σε όλες τις φασιστικές μουσικές ιδέες!» 
[Death to all fascist musical ideas!] και «Πολεμήστε τους ρατσιστικούς νόμους της μουσικής!» [Fight Racist Laws of Music!], 
στο ίδιο: 65.
15 Ο Flynt κατατάσσεται συχνά στο κίνημα Fluxus αλλά, όπως επισημαίνει ο Piekut, είχε αποστασιοποιηθεί από τους μουσι-
κούς πειραματισμούς του Fluxus. Ο Flynt θεωρούσε ως πολιτική avant-garde μουσική τον νέο ήχο της σύγχρονης μαύρης 
δημοφιλούς μουσικής της Βόρειας Αμερικής στις αρχές της δεκαετίας του 1960, κάνοντας κριτική τόσο στην σοβαρή avant-
garde, όσο και στο Fluxus για το ρατσιστικό και ταξικό υπόβαθρο της απαξίωσης της δημοφιλούς κουλτούρας, βλ. σχ. Piekut, 
Experimentalism otherwise: 65–101.
16 Η πρώτη μονογραφία για το Fluxus είναι αυτή του Owen Smith, Fluxus: The History of an Attitude (San Diego, Calif.: San Diego 
State University Press, 1998). Βλ. επίσης Ken Friedman, επιμ., The Fluxus Reader (West Sussex: Academy Editions, 1998).
17 Ο Michael Nyman ήταν ο πρώτος που κατέγραψε στην αρχή της δεκαετίας του 1970 αυτούς τους πειραματισμούς στο 
Experimental Music: Cage and Beyond, 2η έκδ. (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), αφιερώνοντας ξεχωριστό κε-
φάλαιο για το Fluxus («Seeing, hearing: Fluxus»). O George Lewis κατηγορεί όμως τον Nyman ότι παραβλέπει την αυτοσχε-
διαστική πειραματική παράδοση της τζαζ και ότι εγκαινιάζει έναν λευκό κανόνα της πειραματικής μουσικής, τοποθετώντας 
στην κορυφή τον Cage, βλ. George E. Lewis, ‘Improvised Music after 1950: Afrological and Eurological Perspectives’, Black 
Music Research Journal 16, τχ. 1 (1996): 102. Η Tara Rodgers παρατηρεί επίσης ότι «παρ’ όλες τις προσπάθειες του Cage να δι-
αταράξει τις ηγεμονικές σιωπές, η κεντρικότητα του έργου του στις μετέπειτα εξιστορήσεις της ηλεκτρονικής και πειραματι-
κής μουσικής είχε συχνά ως συνέπεια την αποσιώπηση της επιρροής άλλων», κυρίως των γυναικών και των μη λευκών ατό-
μων, Tara Rodgers, Pink Noises: Women on Electronic Music and Sound (Durham: Duke University Press, 2010): 10. 
18 ΦΥΤΑ, «Κυκλοφορία: Φυτά - Άνθη», MiC, 31 Οκτωβρίου 2012, http://www.mic.gr/eidisi/kykloforia-fyta-anthi.
19 Simon Reynolds, Rip It Up and Start Again: Postpunk 1978-84 (London: Faber & Faber, 2006). Ο Reynolds αναφέρει ως συ-
γκροτήματα αναφοράς τα: Gang of Four, Cabaret Voltaire, Pere Ubu, Wire, Raincoats, Public Image Ltd, Joy Division, Talking 
Heads, Throbbing Gristle, Contortions, και Scritti Politti. Σε ειδικό κεφάλαιο με τίτλο «Messthetics: The London Vanguard», 
επικεντρώνεται στα σχήματα/πρόσωπα: Scritti Politti, London Musicians Collective, Flying Lizards, This Heat, Raincoats, 
Red Crayola, Pere Ubu, Young Marble Giants, John Peel.
20 Theodore Gracyk, ‘Kids’re Forming Bands: Making Meaning in Post-Punk’, Punk & Post Punk 1, τχ. 1 (2011): 76.
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χαρακτήρα του post-punk με βάση την έννοια της καντιανής «ιδιοφυΐας»,21 του καλλιτέχνη που 
σπάει τους παραδεδομένους κανόνες προκαλώντας την αίσθηση ότι αυτό που κάνει είναι κάτι το 
«μη μουσικό» [«unmusical”].22
Ο Gracyk παραβλέπει το παιχνιδιάρικο, νεο-ντανταϊστικό πνεύμα πολλών από τα πιο πειραμα-
τικά post-punk συγκροτήματα που επιθυμούσαν μεν να «σπάσουν τους κανόνες», κάνουν όμως 
ταυτόχρονα «πλάκα» με τον εαυτό τους και κυρίως με την ίδια την ανθρωπιστική έννοια της «ιδι-
οφυΐας» ως έμφυτου ενστίκτου ενός σοβαρού καλλιτέχνη – οικουμενικού ανθρώπου. Για παρά-
δειγμα, πολλά από τα συγκροτήματα που έγιναν γνωστά ως «Νέο Γερμανικό Κύμα» (NDW) προ-
ήλθαν από την βραχύβια γερμανική σκηνή των “Geniale Dilletanten” στις αρχές της δεκαετίας 
του 1980, που πήρε το όνομά της από τον ομώνυμο, επίτηδες ανορθόγραφο τίτλο ενός φεστιβάλ 
στο Βερολίνο το 1981 (θα μπορούσε να αποδοθεί στα ελληνικά ως «Ιδιοφυείς Ερασητέχνες»).23 
Με έντονες Dada και Fluxus επιρροές, συγκροτήματα όπως οι Die Tödliche Doris, Der Plan, Pal-
ais Schaumburg, FSK (Freiwillige Selbstkontrolle), Malaria!, Einstürzende Neubauten και DAF 
(Deutsch-Amerikanische Freundschaft), απαρτίζονταν στην πλειοψηφία τους από πολιτικοποιη-
μένες στον αριστερό και αναρχικό χώρο φοιτήτριες και φοιτητές Καλών Τεχνών που πειραματίζο-
νταν μέσω του τραγουδιού με υβριδικές καλλιτεχνικές φόρμες και με DIY αισθητική, χρησιμοποι-
ώντας τον νέο ηλεκτρονικό εξοπλισμό που είχε αρχίσει να γίνεται πιο προσβάσιμος οικονομικά. 
Με τον δίσκο List-en (2013) και την περιγραφή «ein Produkt der Deutsch-Griechischen Freund-
schaft” (ένα προϊόν της ελληνο-γερμανικής φιλίας), τα ΦΥΤΑ αποτίουν φόρο τιμής στους DAF (ο 
πρώτος τους δίσκος είχε τον τίτλο Ein Produkt der Deutsch-Amerikanischen Freundschaft, 1979).24 
Η post-punk από την οποία εμπνέονται τα ΦΥΤΑ είναι πιο κοντά στην έννοια αυτού που ο Gavin 
Butt περιγράφει ως «εκτεταμένη πολιτισμική παιδική χαρά», μιλώντας για το No Wave της Νέας 
Υόρκης.25 Στους δίσκους των ΦΥΤΑ συνυπάρχουν ήχοι από παιδικά παιχνίδια και μουσικά όρ-
γανα, ηχογραφήσεις πεδίου με οικιακές συσκευές και θορύβους από την κουζίνα και το μπάνιο, 
ηλεκτρονικοί ήχοι, samples από το πρώιμο Μπαρόκ (Monteverdi και Vivaldi) μέχρι τον Νικόλα 
Άσιμο και την αγγλόφωνη ελληνική εναλλακτική μουσική, χορευτικοί EDM και παραδοσιακοί 
«βαλκανικοί» ασύμμετροι ρυθμοί, μινιμαλιστικά μοτίβα και εξπρεσιονιστικά, ατονικά ή αλεα-
τορικά μουσικά ιντερλούδια. Πρόκειται για μια παιχνιδιάρικη λεηλάτηση του κλασικού, μοντερ-
νιστικού, ποπ και φολκλόρ «φανταστικού μουσείου των μουσικών έργων», που αποσυντονίζει 
ηχητικά και λεκτικά τον φαινομενικά άκαμπτο διαχωρισμό της δυτικής μουσικής κουλτούρας σε 
έντεχνη, παραδοσιακή και δημοφιλή.
Η «χαοαισθητική» παραγωγή του ήχου, για την οποία είναι υπεύθυνος ο Φ78, ενώνεται με μια 
αντίστοιχη ποιητική αισθητική στους στίχους του Φ89. Οι στίχοι στα τραγούδια των ΦΥΤΑ εξερευ-
νούν τα όρια ανάμεσα στους ανθρώπους, τα φυτά, τα αντικείμενα και τις σχέσεις των αισθήσεων 
(με ιδιαίτερη έμφαση στην οσμή και τη γεύση) με τα συναισθήματα. Φυτά και εφήμερα αντικείμε-
να προκαλούν πολυ-αισθητηριακά επεισόδια, τα οποία πυροδοτούν με τη σειρά τους συναισθη-
ματικές εντάσεις («αισθάνομαι κρεμμύδια», «τρώμε στεναχώρια») και υπαρξιακές κρίσεις («Γιατί 
δε βράζεις πατατούλα; / γιατί οι μέρες μας περνάνε;»). Οι καθημερινοί οικιακοί χώροι της κουζί-
νας και του μπάνιου εξελίσσονται σε θέατρα μονολογικών ενδοσκοπήσεων που αντλούν από τη 
λακανική ψυχανάλυση, τις ριζωματικές συνδέσεις της ψηφιακής κουλτούρας ή από την φύση ως 
21 Σύμφωνα με τον Kant, η καλλιτεχνική ιδιοφυΐα «είναι η έμφυτη πνευματική προδιάθεση (ingenium), μέσω της οποίας η φύση 
παρέχει τους κανόνες στην τέχνη», Immanuel Kant, Critique Of the Power of Judgment, επιμέλ. Paul Guyer, μετάφρ. Paul Guyer 
και Eric Matthews (Cambridge: Cambridge University Press, 2009): 186.
22 Gracyk, ‘Kids’re Forming Bands’: 83.
23 Βλ. Leonhard Emmerling και Mathilde Weh, επιμ., Geniale Dilletanten: Subkultur der 1980er-Jahre in Deutschland / Brilliant 
dilletantes: Subculture in Germany in the 1980s (Ostfildern: Hatje Cantz, 2015).
24 Οι DAF διαμόρφωσαν σε μεγάλο βαθμό τον ήχο του NDW συνδυάζοντας το post-punk DIY ήθος με ηλεκτρονικούς ήχους, μι-
νιμαλιστική χρήση μουσικών οργάνων και ένα Sprechgesang ύφος (ανάμεσα στην ομιλία και το τραγούδι). Επηρέασαν επίσης 
αποφασιστικά τη δημιουργία μουσικών ειδών όπως η EBM (Electronic Body Music), η electro-punk και η techno, βλ. Mathilde 
Weh, ‘D.A.F. - Deutsch Amerikanische Freundschaft’, στο Geniale Dilletanten: Subkultur der 1980er-Jahre in Deutschland / 
Brilliant dilletantes: Subculture in Germany in the 1980s, επιμέλ. Leonhard Emmerling και Mathilde Weh (Ostfildern: Hatje 
Cantz, 2015): 46–53.
25 Στο Gavin Butt, Kodwo Eshun και Mark Fisher, ‘Introduction: Gavin Butt, Kodwo Eshun, and Mark Fisher in Conversation’, 
στο Post-Punk Then and Now, επιμέλ. Gavin Butt, Kodwo Eshun, και Mark Fisher: 2016.
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«κοινωνική κατασκευή», ως καλλιτεχνική φόρμα. Ο Φ89 σχολιάζει χαρακτηριστικά τους στίχους 
του τραγουδιού «Κρεμμύδια» από τον δεύτερο δίσκο των ΦΥΤΑ (Φυτά Τηγανητά, 2012):
[π]αίρνοντας μικρές λεπτομέρειες της βαρετής και πεζής πραγματικότητας να μιλήσεις για 
αυτά τα υπαρξιακά βαθύτερα ζητήματα, ας πούμε οι σχέσεις που έχουμε με τα συναισθήματά 
μας και πώς […] τα κρεμμύδια προκαλούν το κλάμα, που είναι μόνο φόρμα – αλλά δεν είναι 
συναίσθημα όταν κλαις επειδή καθαρίζεις κρεμμύδια.26 
Οι (αυτο)ψυχαναλυτικοί στίχοι του Φ89 παραβιάζουν τόσο την κυρίαρχη αγγλόφωνη συνθήκη 
της ελληνικής εναλλακτικής μουσικής (την οποία τα ΦΥΤΑ σχολιάζουν καυστικά στο “Inner Ear”27) 
όσο και την ποιητική σοβαροφάνεια του ελληνόφωνου έντεχνου τραγουδιού. Στο επίκεντρο των 
στίχων τίθενται καθημερινοί, φαινομενικά ρηχοί τρόποι και μέσα επικοινωνίας τόσο με ανθρώ-
πους όσο και με αντικείμενα (και, φυσικά, με φυτά) που περιβάλλουν το ποιητικό υποκείμενο (το 
οποίο μπορεί επίσης να είναι φυτό). Η χρήση greeklish, ιντερνετικών εκφράσεων και ευφάντα-
στων νεολογισμών (π.χ. «εγκατάθλιψη», «tokipo») διαμορφώθηκε σε μία λογοτεχνική ομάδα που 
λειτουργούσε ως online forum, «Τα Τέτχοια» (tatetxoia.forumup.gr):
Φ89: O τρόπος που γράφω εγώ έχει επηρεαστεί από / επηρεάσει μια ιντερνετική λογοτεχνική 
ομάδα («τα τέτχοια»), όπου σε μεγάλο βαθμό συλλογικοποίησα τη δυσλεξία μου και όπου 
οικειοποιηθήκαμε διάφορους ιντερνετικούς τρόπους έκφρασης (βλέπε πάτος πηγαδιού: you-
tube comments, trolling κλπ.) προς ποιητική χρήση.28 
Ο Φ89 εξηγεί ότι μία από τις πηγές έμπνευσης για αυτόν τον τρόπο γραφής, που διαταράσσει 
την κανονική λειτουργία της γλώσσας και δημιουργεί νέες λεκτικές φόρμες επικοινωνίας, είναι 
το Tender Buttons της Gertrude Stein:
Αυτό που κάνει η Gertrude Stein σ’ αυτό το έργο είναι ότι γράφει έναν μακρύ κατάλογο με 
τα αντικείμενα που υπάρχουν γύρω της στο σπίτι της. Και γράφει ένα σύντομο κείμενο για 
κάθε αντικείμενο. Κάποια από τα κείμενα είναι αυστηρά περιγραφικά [….] Κάποια άλλα 
κείμενα είναι εντελώς ποιητικά. Δηλαδή, ξεκινά να μιλά για αυτό το βάζο και μετά μιλά για 
την ερωμένη της και μετά για κάποιες τυχαίες εικόνες.29 
Υποστήριξα παραπάνω ότι το εννοιολογικό τραγούδι των ΦΥΤΑ απομακρύνεται από την συνη-
θισμένη παρτιτουροκεντρική προσέγγιση της μουσικής ως ηχητικού προϊόντος και αντιμετωπί-
ζει τον συνδυασμό ήχων και λέξεων ως επιτέλεση, με Fluxus, ντανταϊστικές και post-punk ανα-
φορές. Πώς γίνεται όμως να προσεγγιστούν τα τραγούδια των ΦΥΤΑ ως «επιτελέσεις», τη στιγμή 
που είναι ψηφιακά ηχητικά προϊόντα, και τα ΦΥΤΑ σπάνια εμφανίζονται «ζωντανά»; Χρησιμοποιώ 
εδώ τον όρο «επιτέλεση» σε σχέση με τη μουσική βασιζόμενος στον Philip Auslander, σύμφωνα 
με τον οποίον η ακρόαση ενός ηχογραφημένου τραγουδιού είναι και αυτή μια ενσώματη εμπει-
ρία που συντελείται σε ένα συγκεκριμένο κοινωνικό και πολιτισμικό πλαίσιο, και με αυτή την 
έννοια, είναι επίσης μια επιτέλεση.30 Σε αυτήν την πολυδιάστατη πρακτική και θεωρητική ταυτό-
χρονα έννοια, που έχει το δικό της πεδίο σπουδών (Performance Studies),31 εντάσσω στην περί-
26 ΦΥΤΑ, «Τηγανητό commentary» (Φυτά Τηγανητά, 2012).
27 ΦΥΤΑ, FYTA Greatest Hits (2014), http://fytini.bandcamp.com/album/fyta-greatest-hits.
28 ΦΥΤΑ, Φυτά για σπίτι, συνέντευξη στον Helmet, Ough, 10 Δεκεμβρίου 2012, http://www.ough.gr/index.php?mod=articles&op=v
iew&id=1202.
29 ΦΥΤΑ, Σημειώσεις από το εργαστήριο εννοιολογικής τραγουδοποιΐας «How To Make Conceptual Songs» (Athens Museum of 
Queer Arts, 2016). 
30 Βλ. Philip Auslander, ‘Performance Analysis and Popular Music: A Manifesto’, Contemporary Theatre Review 14, τχ. 1 (Φεβρου-
άριος 2004): 1–13.
31 Οι σπουδές της επιτέλεσης («Performance Studies») είναι ένα διεπιστημονικό πεδίο σπουδών που έχει ως σημείο αναφοράς το 
έργο του σκηνοθέτη και θεατρολόγου Richard Schechner, ο οποίος διαμόρφωσε τη θεωρητική του προσέγγιση μέσα από τη συμ-
μετοχή του στο κίνημα Fluxus και τη συνεργασία του με τον ανθρωπολόγο Victor Turner, βλ. Richard Schechner, Performance 
Theory (London: Routledge, 2003). Κομβικής σημασίας για την ανθρωπολογία της επιτέλεσης και τις επιτελεστικές σπουδές γε-
νικότερα είναι η κατανόηση του πολιτισμού ως διαδικασίας, αλλά και των καλλιτεχνικών αντικειμένων ως πρακτικών, συμβά-
ντων και συμπεριφορών, μέσω της αλληλεπίδρασής τους με τους ανθρώπους και της πρόκλησης διαφορετικών αντιδράσεων 
και νοημάτων, Richard Schechner, ‘Foreword: Fundamentals of Performance Studies’, στο Teaching Performance Studies, επι-
μέλ. Nathan Stucky και Cynthia Wimmer (Carbondale: Southern Illinois University Press, 2002), x. Η μουσική, αν και αποτε-
λεί μία από τις κατεξοχήν επιτελεστικές τέχνες, έχει αγνοηθεί εντυπωσιακά από τις σπουδές τις επιτέλεσης, όπως επισημαίνει ο 
Auslander, (‘Performance Analysis and Popular Music’: 1).
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πτωση των ΦΥΤΑ παραμέτρους όπως: (α) η εκτέλεση (οργανική και φωνητική) των τραγουδιών, 
(β) η αναπαραγωγή και ακρόαση/παρακολούθηση τραγουδιών/βίντεο των ΦΥΤΑ, (γ) οι διαδικτυ-
ακές αναρτήσεις, συνεντεύξεις, τα αυτοαναστοχαστικά σχόλια και μετα-σχόλια των ΦΥΤΑ για τα 
τραγούδια τους, (δ) τα εξώφυλλα των δίσκων, η εικονογραφία και η ποιητική των βίντεο που συ-
νοδεύουν συχνά τα τραγούδια, (ε) οι «ζωντανές» δράσεις των ΦΥΤΑ.
Τα ΦΥΤΑ μας προσκαλούν να ακούσουμε τα τραγούδια τους με έναν διαφορετικό, επιτελεστικό 
τρόπο, ως ηχητικούς-λεκτικούς μικροκόσμους που δεν είναι μονολιθικοί, αφήνοντας περιθώρια 
για (παρ)ερμηνείες και ριζωματικές συνδέσεις ρητών και υπόρρητων νοημάτων. Αν ακολουθή-
σουμε αυτόν τον «μη μουσικό», εννοιολογικό-επιτελεστικό τρόπο ακρόασης, αυτό που «αποφυ-
σικοποιείται» ηχητικά και λεκτικά στα τραγούδια των ΦΥΤΑ, είναι τελικά η ίδια η σχέση της μου-
σικής με τη φύση. Οι κυρίαρχοι λόγοι που ορίζουν σε μεγάλο βαθμό μέχρι και σήμερα αυτή τη 
σχέση εκφράστηκαν παραδειγματικά στην ιστορία της δυτικής μουσικής με τη διαμάχη μεταξύ 
Rousseau και Rameau στα μέσα του 18ου αιώνα. Η διαμάχη αφορούσε την πρωτοκαθεδρία που 
θα έπρεπε να έχει στη μουσική η μελωδία ή αρμονία, παραπέμποντας αντίστοιχα σε δύο διαφορε-
τικές έννοιες της «φύσης» και της σχέσης της με την μουσική. Από τη μία, o Rameau θεμελιώνει 
την ανωτερότητα της έντεχνης δυτικής μουσικής στους κανόνες της τονικής αρμονίας, ως καλ-
λιτεχνικού-επιστημονικού επιτεύγματος που αναζητά οικουμενικούς «νόμους της φύσης» στους 
συνδυασμούς των ήχων.32 Από την άλλη πλευρά, ο Rousseau δίνει έμφαση στη σχέση της μελωδί-
ας με τη γλώσσα, ανάγοντας τις πολιτισμικές διαφορές στη μουσική των βόρειων και των νότιων 
λαών της Ευρώπης στην οργανικότητα της σχέσης της ομιλούμενης γλώσσας με το τραγούδι και, 
αντίστοιχα, με το φυσικό περιβάλλον και το κλίμα.33 Οι αντιλήψεις αυτές για τη σχέση της μου-
σικής με τη φύση ενσωματώθηκαν αργότερα στους καλλιτεχνικούς και επιστημονικούς λόγους 
για τη μουσική, αλλά και στους εθνικιστικούς λόγους για το λαϊκό τραγούδι και γενικότερα την 
εθνική τέχνη, που θα πρέπει να εμπνέεται από την «εθνική» φύση.34 Οι παραπάνω αντιλήψεις επι-
ζούν και στη σύγχρονη δημοφιλή μουσική, ακόμα και στις «εναλλακτικές» μορφές της: η φύση 
ως «μουσική διάθεση» απεικονίζεται συνήθως με φαινομενικά πανανθρώπινους, «αρμονικούς», 
32 Η άποψη ότι οι όλοι οι άνθρωποι αντιλαμβάνονται συγκεκριμένους συνδυασμούς ήχων ως ευχάριστους ή δυσάρεστους («σύμ-
φωνους» ή «διάφωνους» κατά την δυτική μουσική θεωρία) με βάση οικουμενικούς «βιολογικούς» παράγοντες, είναι τόσο δια-
δεδομένη στην επιστημονική μελέτη της μουσικής ακόμα και σήμερα, ώστε οι επιστήμονες εκπλήσσονται όταν αυτό δεν συμ-
βαίνει, βλ. Josh H. McDermott et al., ‘Indifference to Dissonance in Native Amazonians Reveals Cultural Variation in Music 
Perception’, Nature 535, τχ. 7613 (2016): 547–50.
33 Βλ. Jean-Jacques Rousseau, Essay on The Origin of Languages and Writings Related to Music, επιμέλ. John T. Scott, The 
Collected Writings of Rousseau, vol. 7 (Hanover, N.H.: University Press of New England, 1998). Ο Derrida, μιλώντας για τον 
«φωνοκεντρισμό» της δυτικής φιλοσοφίας (την ιδέα ότι η προφορική γλώσσα είναι ανώτερη της γραπτής), αναδεικνύει την 
διαμάχη Rousseau-Rameau ως χαρακτηριστικό παράδειγμα για την φυσικοποίηση της προτεραιότητας της φωνής από τον 
Rousseau, βλ. Jacques Derrida, Of Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1998), κεφ. 3. Κατά τη γνώμη 
μου, ο Derrida αποτυγχάνει να δει ότι, από μουσική άποψη, ήταν η αντίληψη του Rameau (και όχι του Rousseau) για την θε-
μελίωση της οικουμενικότητας ενός συγκεκριμένου πολιτισμικού φαινομένου (της δυτικής τονικής αρμονίας) στους «νόμους 
της φύσης» που επικράτησε τελικά ως επιστημολογική «φωνή» στην δυτική μουσική. Όπως επισημαίνει και η Robin James, «αν 
η ομιλία αναπαριστά [για τον Derrida] την πλήρη παρουσία και αυτοαναφορικότητα, τότε είναι η αρμονία που λειτουργεί ως 
η δυτική μουσική ‘ομιλία’, γιατί η μουσική μπορεί να είναι αυτοαναφορική μόνο αν διαχωριστεί από τις εξω-μουσικές της δια-
συνδέσεις (κείμενο, λέξεις, πρόγραμμα)» [If speech represents full presence and self-reference, then it is harmony that func-
tions as Western musical «speech,» for music can be self-referential only insofar as it divorces itself from all extra-musical 
associations (text, words, program)], βλ. James, The conjectural body: 44. 
34 Ο Michael Herzfeld παρουσιάζει τον κεντρικό ρόλο που έπαιξε η σύνδεση της φύσης με την ελληνική γλώσσα από τους δημοτι-
κιστές στις αρχές του 20ού αι., δημιουργώντας έναν νέο εθνικιστικό λόγο ενάντια στον αντίστοιχο της αρχαιολατρίας. Ο νέος 
εθνικισμός των δημοτικιστών βασιζόταν στην αναπαράσταση της σύγχρονης ελληνικής φύσης μέσω της σύγχρονης, «ζωντα-
νής» ελληνικής γλώσσας, Michael Herzfeld, ‘National Spirit or the Breath of Nature? The Expropriation of Folk Positivism in 
the Discourse of Greek Nationalism’, στο Natural Histories of Discourse, επιμέλ. Michael Silverstein και Greg Urban (Chicago: 
University of Chicago Press, 1996), 277–98. Στο μεσοπόλεμο, η ανανέωση του ελληνικού εθνικιστικού λόγου για την τέχνη 
στράφηκε επίσης στην «εθνική» φύση: «για να καταλάβει κανείς την νέαν ελληνική τέχνη πρέπει να αισθανθή πρώτα την ελ-
ληνική φύση», θα υποστηρίξει ο Θ. Δ. Τσάτσος το 1933, προσθέτοντας ότι «η τέχνη δίχως πατρίδα είναι κάτι ακατανόητο», στο 
Δημήτρης Χρ. Ξιφαράς, «Η ελληνική εθνικιστική ιδεολογία στο Μεσοπόλεμο: Όψεις διαμόρφωσης της εθνικής θεωρίας. Μέρος 
Β’», Θέσεις 54 (1996), http://www.theseis.com/index.php?option=com_content&task=view&id=525. 
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απαλούς ήχους, ηχογραφήσεις πεδίου που παραπέμπουν σε φυσικά τοπία, ή αναμιγνύοντας «πα-
ραδοσιακούς» ήχους και ρυθμούς της «μουσικής του κόσμου».35
Με βάση τα παραπάνω, θα περίμενε κανείς ένας ελληνικός «εναλλακτικός» δίσκος με τον τίτλο 
Άνθη να χρησιμοποιεί ίσως μινιμαλιστική, απαλή, ευχάριστη μουσική, ηχογραφήσεις πεδίου από 
ποτάμια, ρυάκια, μέλισσες που ζουζουνίζουν, αναφορές στην ελληνική φύση, samples ή αφηρημέ-
νες επεξεργασίες παραδοσιακών μελωδιών. Πράγματι, τα Άνθη (2012) έχουν ηχητικές, φωνητικές 
και ρυθμικές αναφορές στο ελληνικό παραδοσιακό τραγούδι – αλλά οι στίχοι μιλούν για «Γκέυ 
λουλούδια»· έχουν ηχογραφήσεις πεδίου – αλλά με ήχους από το μπάνιο και την κουζίνα· μιλούν 
για φυτά – αλλά αυτά δεν είναι «αυτόχθονα» ελληνικά («Ο Φύκος») ή είναι μάλλον «η ντροπή» 
της ελληνικής φύσης («Αγκάθια»)· έχουν μινιμαλιστικά κομμάτια, αλλά αυτά δεν έχουν κανένα 
«φυσικό» ήχο και δεν είναι καθόλου «ευχάριστα». 
Ο «Φύκος» είναι το τραγούδι που ξεκινά το άλμπουμ. Πάνω από τους κλινγκ-κλανγκ ήχους του 
συνθεσάιζερ, ακούμε το τακ-τακ μιας γραφομηχανής, του νεωτερικού συμβόλου του Συμβολικού 
κατά τον Kittler,36 και αγαπημένου ήχου των ντανταϊστικών μουσικών πειραμάτων των αρχών του 
20ού αι. H εισαγωγή του τραγουδιού δημιουργεί την εντύπωση ότι στίχοι που θα ακολουθήσουν 
γράφονται εκείνη την στιγμή από έναν ποιητή φάντασμα (το ασυνείδητο; τον φύκο;). Η γραφομη-
χανή σταματά και ακούμε τον Φ78 να τραγουδά «Πόσο λυπάμαι για τον φύκο» πάνω σε ένα μπα-
ρόκ θρηνητικό μοτίβο. Μια δεύτερη, ψιθυριστή φωνή «στοιχειώνει» την πρώτη, που τραγουδάει 
την κύρια μελωδική γραμμή. Όταν τα λόγια σταματούν, ο ήχος της γραφομηχανής επανέρχεται 
και η υφή πυκνώνει παροδικά (0:44-0:55) με συνθετικά χορωδιακά ααα. Η τραγουδιστική φωνή 
μοιάζει να προσπαθεί να αποδράσει από τα φαντάσματά της, από αυτό που ο Mark Fisher ονόμα-
σε «στοιχειωματολογία» (hauntology) της ψηφιακής κουλτούρας του 21ου αιώνα: την νοσταλγία 
για το χαμένο μέλλον το οποίο ο μοντερνιστικός 20ός αιώνας μας είχε μάθει να περιμένουμε.37 
Στο τραγούδι «Σεμέν», οι στίχοι τραγουδιούνται/απαγγέλλονται δύο φορές. Την πρώτη, με τη 
συνοδεία «ηχογραφήσεων πεδίου» από ένα μπάνιο (ακούγεται βρύση που στάζει, καζανάκι, σε-
σουάρ). Πριν ξεκινήσουν για δεύτερη φορά, ακούμε από απόσταση, σαν να έρχεται από παλιό ρα-
διόφωνο, ένα μικρό απόσπασμα από το τραγούδι «Kookoobadi» της Μαριέττας Φαφούτη, γνω-
στής μουσικού της αγγλόφωνης ελληνικής εναλλακτικής σκηνής, η οποία δηλώνει ότι εμπνέεται 
κυρίως από τη «φύση και τον έρωτα».38 Το sample κόβεται ξαφνικά στη φράση “hate me και κολ-
λάει εκεί: “Oh, why either day or night / (Hate me, love me…)”. Η ένταση αυξάνεται απότομα και 
πάνω από τη λούπα “hate me/hate me/hate me…” αρχίζουν να χτυπάνε ποτήρια και να ουρλιάζει 
ένα παιδικό παιχνίδι (ακούγεται σαν φουσκωτό παπάκι). Οι στίχοι μιλούν για «κεντημένα άνθη» 
(στο σεμέν), καταλήγοντας: «και κάθε φορά που ξηλώνω το στρίφωμα / γεμίζει το πάτωμα / με μα-
λακίες που είχα ξεχάσει / κάθε φορά». Μ’ αυτόν τον τρόπο o feel-good ύμνος της εναλλακτικής 
ελληνικής μουσικής «ξηλώνεται» και αποκαλύπτεται ως εφιαλτικό ηχητικό υπόβαθρο, προοιωνί-
ζοντας την “enemy-art” των ΦΥΤΑ.39 
Το τραγούδι «Γαρδένιες» ξεκινά με ένα μινιμαλιστικό μοτίβο πάνω στο οποίο ξεκινά να απαγ-
γέλει αργά ο Φ89: «η καλλιέργεια μου εκτείνεται στα μεταλλικά εδάφη…». Όταν ο spoken word 
στίχος μετατρέπεται από «α’ φυτό ενικού» σε α’ πληθυντικού, η φωνή του Φ78 προστίθεται πάνω 
από αυτήν του Φ89, μαζί με ένα μουντό, υπόκωφο μπάσο («επειδή μεγαλώσαμε σε σπασμένες γλά-
στρες… η νόσος μας / σπασμωδικές αποκαλύψεις»). Η φωνή του Φ89 μένει στη συνέχεια πάλι μόνη 
της ενώ ακούγεται ένας ζουρνάς-παιδική καραμούζα («μυρίζουμε, μυρίζουμε / και είμαστε πίσω 
από κουρτίνες»). Η επανεμφάνιση της στροφής «επειδή μεγαλώσαμε σε σπασμένες γλάστρες…» 
35 Βλ. Philip Tagg, ‘Nature as a Musical Mood Category’, Göteborg: IASPM Internal Publications, 1982, http://www.tagg.org/
articles/xpdfs/nature.pdf.
36 O Kittler αντιστοιχίζει την τριπλή μεθοδολογική διάκριση της ψυχαναλυτικής θεωρίας του Lacan (Συμβολικό, Φαντασιακό, 
Πραγματικό) με τις τρεις σημαντικές αλλαγές στα τεχνολογικά επικοινωνιακά μέσα της νεωτερικότητας: την γραφομηχανή, 
το φιλμ και τον φωνόγραφο. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 
1999): 16.
37 Mark Fisher, ‘What Is Hauntology?’, Film Quarterly 66, τχ. 1 (Σεπτέμβριος 2012): 16.
38 Στο http://inner-ear.gr/el/catalogue/artist/marietta-fafouti/try-a-little-romance.
39 ΦΥΤΑ, ‘Enemy Art’, http://www.f-y-t-a.com/enemy-art.html.
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συνοδεύεται πάλι από το overdubbing της φωνής του Φ78 πάνω από αυτή του Φ89 αλλά και από 
ένα πλήθος παιδικών παιχνιδιών που στριγγλίζουν σαν βραχνιασμένοι ζουρνάδες πάνω από ψη-
φιακά νταούλια.
Το χαρακτηριστικό overdubbing της φωνής εμφανίζεται και σε άλλα τραγούδια του δίσκου: στο 
επίσης μινιμαλιστικό «Μπουκέτ», με τα παράσιτα από ηλεκτρονικούς ήχους και μια αναπάντε-
χα σύντομη έκρηξη παραμορφωμένων κρουστών (1:59-2:02), παίζοντας με την προσμονή για μία 
«κορύφωση» που δεν έρχεται ποτέ· στο «Πυροτεχνήματα», ένα χορευτικό κομμάτι όπου ο νταντα-
ϊστικός στίχος υλοποιεί με ηχοποιητικές λέξεις την έννοια που δηλώνεται στον τίτλο· στο «Γκέυ 
Λουλούδια», ένα μετα-παραδοσιακό τραγούδι όπου η διπλή Φ78-Φ89 σχιζο-φωνή τραγουδάει «αχ 
σ’ αυτή την κοινωνία όλα τα λουλούδια είναι γκέυ», πάνω από συνθετικό τουμπελέκι/ντέφι που 
παίζει ασύμμετρους ρυθμούς. 
Το overdubbing είναι, σύμφωνα με την Freya Jarman-Ivens, μία από τις χαρακτηριστικές τε-
χνολογίες της «κουήρ φωνής» γιατί ανακαλεί «το ανοίκειο του διδύμου, του κλώνου, του Doppel-
gänger».40 Η Jarman-Ivens, βασιζόμενη στην ψυχαναλυτική προσέγγιση του Mladen Dolar, δι-
ευκρινίζει ότι κάθε φωνή είναι δυνητικά κουήρ, ιδίως όταν καθιστά εμφανείς τις τεχνολογίες με 
τις οποίες κατασκευάζεται, όταν δείχνει δηλαδή τους τρόπους με τους οποίους δεν ήταν εξαρχής 
«φυσική». Ο Dolar απορρίπτει τόσο την έννοια της «grain de la voix” του Barthes, ως σωματικό-
τητας που προσδίδει κάποιο «αυθεντικό» στίγμα στη φωνή,41 όσο και την διάκριση που κάνει ο 
Derrida ανάμεσα στην φωνή και τη γραφή, μιλώντας για «φωνοκεντρισμό» της δυτικής φιλοσο-
φίας, που αναζητά συνεχώς την «αγία φωνή της φύσης».42 Για τον Dolar, η φωνή περικλείει εξαρ-
χής την διαφορά, είναι πάντα ανοίκεια γιατί δεν «ανήκει» ούτε στη φύση ούτε στον πολιτισμό, 
ούτε στο σώμα ούτε στη γλώσσα: «Η φωνή βγαίνει από το σώμα αλλά δεν είναι μέρος του, φέρει 
το βάρος της γλώσσας χωρίς να ανήκει σε αυτήν, και παρ’ όλα αυτά, σε αυτήν την παράδοξη το-
πολογία, είναι το μόνο σημείο που [η γλώσσα και το σώμα] μοιράζονται».43
Τα ΦΥΤΑ προχωρούν τελικά πέρα από την αποφυσικοποίηση της ίδιας της σχέσης της μουσι-
κής – ως «απόλυτης», «πανανθρώπινης» ή «εθνικής» τέχνης – με τη φύση και προσπαθούν να αρ-
θρώσουν τη δική τους γενεαλογία. Το εννοιολογικό τραγούδι παίρνει τη θέση του ανάμεσα σε 
υβριδικές, επιτελεστικές καλλιτεχνικές πρακτικές που εξερευνούν αυτήν την «παράδοξη τοπο-
λογία» ανάμεσα στη γλώσσα και το σώμα· τα ΦΥΤΑ τραγουδούν για αυτήν την τοπολογία με τον 
δικό τους τρόπο στο τελευταίο τους τραγούδι («Αγαπητά φυτά»):44
Αγαπητά μου φυτά, θέλω να σας δώσω λέξεις 
μικρά δώρα για να χωρέσετε τα σώματα σας 
ακούω, πείτε μου από πού έρχεστε και πού πηγαίνετε
40 Freya Jarman-Ivens, Queer Voices: Technologies, Vocalities, and the Musical Flaw (New York: Palgrave Macmillan, 2011): 76.
41 Roland Barthes, ‘The Grain of the Voice’, στο Image Music Text, μετάφρ. Stephen Heath (London: Fontana Press, 1977): 179–89.
42 Derrida, Of Grammatology: 18.
43 Mladen Dolar, A Voice and Nothing More (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006): 73.
44 ΦΥΤΑ, «Αγαπητά φυτά», 2015, http://www.youtube.com/watch?v=ODMOAP2bD5k. 
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